
AVE GIULIO 
 

Romanzo breve di Alberto Alessi 
 

Queste mie brevi riflessioni sono dedicate a mio padre, a Giulio 
Andreotti e a tutti democristiani liberi e onesti. 
La prova migliore dell’ordine è la memoria 
 
Capitolo I° 
 
E così anche per Giulio Andreotti, l’osservante cattolico 
democristianissimo, doveva sopraggiungere la data di partenza, 
quella senza ritorno. 
Era uscito dalla ribalta, ma non per sempre e la sua memoria non 
disseccherà. 
Lo stesso ben sapeva che ogni giorno che si vive è un giorno in 
meno e non un giorno in più.   
Spesso in vita aveva esaminato le sue mani rivolte in su, come se 
dovesse recitare il Padre Nostro, dove ogni essere umano ha 
stampigliate due M : “ memento mori, ricordati che devi morire”.   
Vivi in santità ed onestà ogni tuo momento, perché la tua candela 
può spegnersi ad ogni fulminea folata di vento, in ogni istante e 
senza preavviso. 
E così il Nostro iniziò il nuovo cammino con la solita sua 
impassibile espressione con dipinto un enigmatico sorriso sul 
volto. 
Ma il primo incontro, post mortem, fu poco rassicurante, poiché il 
“Presidentissimo” si ritrovò faccia a faccia con l’infernale e 
sgradevole Belzebù, di desolante bruttura e con la coda biforcuta 
affetto da un odore acidulo di zolfo e tanto e tale era il calore che 
lo circondava che, il più volte premier italiano, si tolse la giacca e 
guardò il suo interlocutore a testa alta e con atteggiamento al 
contempo forte ed  umile, indulgente e decoroso, insomma adatto 
alla durissima ma forse non inaspettata circostanza. 
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Era conscio che se fosse uscito vinto, dopo possibili e serie 
contestazioni, lo sarebbe stato per sempre e che lì avrebbe 
piantato il suo destino a tempo indeterminato. 
Ora bisogna sapere che il Divo Giulio nel suo percorso terreno, 
preferì sempre situazioni a tempo determinato, in modo di poterle 
ricostruire,  plasmare e appianare con lucida pazienza ed illimitata 
esperienza, nei modi e tempi a lui favorevoli, e del caso e se le 
convenienze lo esigevano con le aspettative altrui. 
Non per nulla il romanissimo Giulio aveva adottato Roma, positiva 
e faccendiera, cupa e superba, come diletta sua patria e lì aveva 
fissato la sua dimora. 
Larga parte dei romani e non solo romani lo stimò, sì da non 
essere secondo a nessuno. Egli fu sempre conscio che essi 
avrebbero onorato la sua memoria. 
Amò Roma non iure soli, ma iure cordis: non per un comando 
della terra natia, ma per una scelta del suo spirito. 
Fu un attento assemblatore della sua opulenza e della sua miseria. 
E la comunità romana fu così essenzialmente e talmente sua, che 
divenne come l’incarnazione di un patronato di assistenza per lo 
scioglimento di ogni garbuglio e il disbrigo, anche, di ogni 
assillante problema cittadino ed individuale. 
I suoi beneficiari furono una turba.  
Non si comprende e non è dato di conoscere perché l’estensore 
del broccardo : “ il potere logora chi non ce l’ha”, fosse finito 
laggiù, nel torrido inferno, forse a proposito di questa sua 
impudente battuta che nascondeva una concezione divinamente 
diavolesca della gestione del potere.  
Insomma uno dei tanti misteri che circondò nella vita temporale il 
Giulio nazionale, tifosissimo della squadra di calcio della Roma. 
Il  rivoltante Tentatore rimase di stucco.  
Non si aspettava un ospite tanto sicuro di sé,  sereno.   
Cercava di comprendere se bleffasse perché terrorizzato da un 
mortale timore o se fosse un predatore. 
Ma il forestiero, inaspettato e non gradito, non mosse un solo 
nervo né del suo viso, né del suo corpo, ma domandò a mezza 
voce  mellifluamente,  timido e dimesso: “scusi tanto, ma ho una 
curiosità; quaggiù sono in vacanza permanente molti comunisti?”. 
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Il Maligno di rimando, sdegnosamente beffardo, iracondo, livido  e 
propenso ad infierire: “tanti, quanti papi, cardinali  parroci e devoti 
bugiardi: intende!?.  
E poi lei sa bene che i cattolici vengono qui all’inferno e i 
protestanti vanno in Paradiso”. 
“Lucifero sarà sicuramente di estrema sinistra”, barbugliò dentro 
di sé l’anfitrione Giulio e soggiunse rispettosamente: “ si 
intendo….., poverini.  
Non si potrebbe presentare, chessò, un disegno di legge, un 
decretino, una proposta intelligente e clemente per toglierli 
dall’assillante prospettiva di un non ritorno così ostile e orribile. 
In fondo, in fondo si è trattato di innocui peccatucci fatti per 
ignoranza e ingenuità, ehm, ehm …” .  
 “ A tutti si deve una compassionevole opportunità” ; dichiarava 
tutto ciò traboccante di pietà, ma con la furberia di un serpente. 
Tale proposta la fece con tono così cardinalizio, e così suadente e 
toccante, che il sommo gestore dell’Inferno, sobbalzò dal suo 
ballatoio puzzolente di lava incandescente e silenziosamente tra sè 
e sé e con atteggiamento di grande disprezzo: “ questo qui mi 
vuole fregare e quasi quasi mi fa più paura di quanta io ne abbia 
mai avuto di me stesso”. 
Satana cambiò, allora, tattica e cercò di utilizzare tono, voce ed 
atteggiamento uguali a quelli del suo considerato temibile 
interlocutore. 
Rivolse il testone cornuto verso il lato sinistro, si incurvò, lo 
squadrò di sbieco e chiese in modo melato: “ mi scusi, anima 
bella, ma lei perché è qui?”. 
 “Se non lo sa lei che è il padrone, mi perdoni tanto, perché dovrei 
saperlo io che vengo da così lontano, dalla caput mundi?. 
Il viaggio mi creda è stato assai pesante e complicato”.  
L’anima bella rispose chinando la propria testa verso il lato destro 
e guardando l’assorto dirimpettaio di sottecchi, si piegò, ma in 
modo tale da squadrare dall’alto il Generalissimo di tutti i diavoli. 
Il Re delle tenebre, combattuto e perplesso, con orrido sgomento 
si convinse che poteva essere maturato il momento di essere 
scalzato dal comando di quel regno maledetto da un sagace e 
spigoloso tessitore.  
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Tenendo particolarmente al suo scranno conquistato con cotanto e 
notissimo peccato, l’odioso tradimento e la ribellione verso il suo 
Signore, prese una decisione che considerò salvifica e così 
mormorò: “ascolti brav’uomo, questo ambiente così spaventoso 
non è adatto a lei.  
Capisce, troppo caldo afoso.  
Poca e onesta compagnia e nessuna decente prospettiva.  
In questo luogo horribilis il suo mal di testa, del quale ha sofferto 
tantissimo, si aggraverà. 
Ecco guardi in alto, si diriga lì, vi sono luoghi più salubri, meno 
angusti e soffocanti, meno squallore, meno cattivi odori per la sua 
salute e il benessere della sua animacc…”. 
Si fermò, perché temette di offenderlo. 
Anche l’incollerito Satanasso soffriva ancora di qualche sensibilità, 
assunta in un periodo in cui fu angelo. 
Ma il brav’uomo fece finta di non ascoltare la ultima espressione, 
ringraziò e si incamminò lentamente verso la nuova metà convinto 
, però, che il despota di tutti i diavoli non avesse tutti i torti. 
Dopo pochi passi sorprendentemente tornò indietro. 
Quando l’indicibilmente ripugnante Lucifero, che già aveva posto 
la propria attenzione al governo dei tantissimi orrendi compiti del 
suo regno, lo vide, ne fu preoccupatissimo e si allarmò: “ santi di 
tutti i maligni che vorrà ora costui?”. 
 “Chiedo venia ancora gran visir delle tenebre”, domandò l’illustre 
viandante con atteggiamento pietista e guardingo, e con spirito 
pronto ed occhi furtivi: “ potrei osare chiederle una cortesia?. 
 Ecco in cambio del suo benevolo suggerimento e rinnovandole la 
mia gratitudine, vorrei offrirle una ghiotta opportunità. 
Corre voce che nella mia amata nazione, impazzerebbe un comico 
assai dotato che appartiene alla razza dei comici genovesi. 
Mezzo ruffiano e mezzo commediante, a volte brutale e a volte 
tracotante, forse è pericoloso, sicuramente è divertente.  
Lo stesso possiederebbe la parola in misura straordinaria: un dono 
prezioso che utilizzerebbe furbescamente. 
E quando comizia, confermano, con modi violenti lacera i cuori, 
scuote l’apatia, avvolge, soffoca al contempo con i suoi mille 
tentacoli.  
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Sembrerebbe un clown fratesco che con una profluvie di 
barzellette incanta il popolo. 
Si porrebbe l’obiettivo di risvegliare l’attenzione del pubblico 
attraverso dosi massicce di umorismo, a volte  violentemente 
macabro, altre esilarante. 
I suoi spettacoli sarebbero granguignoleschi. 
Spesso anche quando smascella, più che ridere ulula, nitrisce, 
ehm, ehm… 
Lo denigrano come l’incarnazione della riduzione al minimo della 
intelligenza. 
Asseriscono, i suoi presunti delatori, che le sue proposte, spesso 
sciocche, nella sua bocca, grazie alla sua mimica, alle sue 
contorsioni, alla sua maniera di strizzare gli occhi, diventerebbero 
quasi verità: insomma insieme un inesauribile improvvisatore ed 
uno scaltro volgarizzatore di problemi. 
Assicurano che si sia  messo in testa, di diventare un riferimento 
politico e sono tormentati perché pare temono possa riuscirvi. 
Si interrogano se sarà un politico apprezzato o un buffone 
dimenticato. 
In tanti lo apprezzano, altrettanti lo detestano, e questi ultimi 
auspicano che la Signoria Vostra lo convochi per qualche gaudiosa 
vacanza, insomma per riprendere fiato, per una battuta d’arresto 
giovevole. 
Allungato in queste rocce infuocate, esposto al sole cocente di 
questa contrada gioconda ehm, ehm, ehm, tale svago gioverebbe 
considerevolmente alla sua salute. 
Beh!. Lo meriterebbe dopo tanta ingrata fatica.  
Gli italiani?: siamo un popolo di eroi, di santi  poeti e  navigatori; 
costui che s’impiccia? 
“Guardi indagherò. 
Sa spesso tra la calunnia e la verità corrono pochi millimetri. 
Poi non sarebbe né il primo, né l’ultimo rappresentante, così 
equipaggiato, del popolo sovrano. 
E’ anche vero che in tempi di diluvio tutti i furbastri nuotano. 
Forse è fuori luogo laggiù, mentre qui, tanto più in giù, si 
troverebbe a suo agio.  
Bene arrivederci, anzi addio ed ora vada, vada che il tempo è 
prezioso per lei.  
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E’ atteso con trepidazione da molti suoi ammiratori e beneficiati” .  
Il tenebroso Belzebù si nascose in un manto strepitosamente 
rosso e scomparve. 
Il nostro viaggiatore si avviò.  
Il percorso non fu breve.  
Alla fine giunse in un luogo umbratile, desolato, dove incontrò 
passanti assai malinconici e silenziosi. 
Si sprigionava dalle loro bocche un brontolio soffocato traboccante 
di accenti angosciosi, di lamenti e  sospiri.  
In una scritta luminosa vi era incisa la parola:  “Purgatorio”. 
 
Capitolo II° 
 
Che sarà mai questa grigia dimora con questo clima  impalpabile e 
con questa foschia così leggera e madreperlacea?” 
Il Presidente di lungo corso, nella sua esistenza terrena, aveva 
tenuto  in mente due parole: “ Inferno e Paradiso, o di qua o di 
là”, ma con qualche variante a volte interessata.   
Era notorio che la mediazione era virtù degli uomini assennati, 
utilizzabile, però, nella vita del mondo. 
Nell’aldilà i margini della questione erano strettissimi e separati da 
confini chiari ed invalicabili: i cattivi da una parte, i buoni dall’altra 
parte. 
I primi nel più profondo e tetro buio, gli altri nella luce più nitida. 
La zona bigia, per il cattolicissimo Giulio, non apparteneva alle 
anime dei trapassati, ma dei vivi, perché era vero che cercare per 
essi significava avere uno scopo, ma era anche vero che poteva 
non essere obbligatorio raggiungerlo e con interrogativo di 
sempre: “ cur, unde, quo, qua?”: donde, dove, per dove, perché? . 
Tale quesito il Senatore non se lo pose mai,  perché aveva sempre 
reputato che l’uomo non è fatto per la sconfitta: un uomo può 
essere distrutto, ma non vinto. 
Si aprì un muro cenerognolo, sconfinato e apparve un Angelo 
imponente, vigoroso, allegro, di bello aspetto e dall’aria 
rispettabile e con nelle mani una spada fiammeggiante con una 
lama azzurrastra che roteava: 
“Chi è là?, c’accade?, c’accade?”. 
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 “ Sono Giulio Andreotti, romano di Roma, un povero pellegrino 
vissuto fra miseri viandanti”, cercò così pigolando di intenerire lo 
straordinario interlocutore. 
“Ah, il conosciutissimo degasperiano doc, sempre al governo del 
proprio paese: instancabile, inamovibile, ineguagliabile, 
inossidabile”, replicò ironicamente con voce stentorea il Custode. 
“Per carità, per carità piccole vicende a volte sì significative. 
Minimi riconoscimenti, assai graditi, è vero ehm, ehm, ma visti da 
quassù tutto muta. 
Vi è una essenziale differenza, come tra le stelle e le stalle” .  
Il Giulio internazionale inclinò il capo, sbirciando, però, con gli 
occhi a fessura e aguzzò l’udito utilizzando le sue ragguardevole 
orecchie in attesa di una affabile interlocuzione. 
“Senta mio caro amico, le comunicherò un dato negativo ed uno 
positivo”. 
Il guardiano angelico usò un accento confidenziale, con modi 
affabili e premurosi. 
“ Il Purgatorio è traboccante di democratici cristiani: intere ultime 
generazioni in esilio. 
Abili nel loro operato, ma guai ai padroni di certezze che spesso 
fanno rima con nefandezze. 
Alcuni di loro furono di stupenda insignificanza, carichi di una 
invalidità spirituale che procurò loro di non forgiarsi una 
personalità.  
Insomma smidollati privi di orgoglio e dignità. 
Tra di loro ci furono tantissimi transfughi e forse molti sacrificati. 
Quasi sempre amici dei morti e nemici dei vivi. 
Eppoi il peccato più esecrabile, il più ignominioso: l’abbandono 
della Democrazia Cristiana, “il partito del popolo”. 
Molti operarono presi dal panico, altri per gretto tornaconto, altri 
ancora per pura pusillanimità e i più perché non hanno servito la 
DC, ma se ne servirono per la loro dozzinale carriera terrena. 
La verità dura è che le loro voci furono ridotte al silenzio. 
Essi, però, non sanno che quando le idee sono buone nulla si 
perde e nulla s’ insterilisce. 
Oggi ve ne sono addirittura alcuni di seconda generazione che la 
dichiarano morta, ma ne utilizzano mercantilmente il simbolo: 
scudocrociato con la scritta Libertas. 
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Dobbiamo fare posto nel Purgatorio, quando Dio vorrà, per questi 
infedeli cristianazzi dell’era moderna, poichè hanno la 
responsabilità morale e politica di averla congelata viva. 
Anche per questi ultimi, tribune, gradinate e curve, sono tutte 
prenotate. 
Per lei non c’è spazio neanche all’impiedi. 
Vuole un consiglio da un onesto suggeritore?  
Punti subito  più in alto e vivrà sereno in superlativa salute”.  
Così, il più rappresentativo dei democristiani liberi e forti, obbedì, 
non negando la propria fiducia ai consigli dell’Angelo guardia 
portone. 
Proseguì lentamente nella direzione indicatagli.  
 
Capitolo III° 
 
Incedendo, rifletteva  e si consolava per le lusinghe e gli onori 
ricevuti sulla  terra ormai così fuori mano. 
Riteneva che gli fossero dovuti per i servizi resi nell’urgere di tanti 
bisogni dei singoli e dei più. 
“Il mio sogno fu che lo Stato diventasse la casa di tutto il popolo. 
I miei pensieri andarono oltre l’impellente assillo quotidiano. 
Nessuno può negare che promossi  tante sane iniziative di cui 
parlano anche i sassi. 
Confido che qualche storico scriverà che ho coltivato intuizioni 
quasi geniali e ho costruito prospettive che hanno delineato 
strutture economiche, sociali e culturali, che hanno collocato 
l’Italia oltre i confini nazionali. 
Auspicherei che questo sia il ricordo di aver lasciato a tutti i miei 
concittadini italiani e non solamente”. 
Ora che aveva alzato i tacchi, congedandosi dalla vita terrena in 
modo singolare e senza clamori e con un plauso quasi generale in 
ogni ordine e categoria sociale e politica, e anche con biasimi che 
riteneva eccessivi, lo angustiava il timore che un riscontro 
celestiale non fosse stato più che lusinghiero. 
Aveva percepito che la sua corsa stava per finire e che il traguardo 
agognato era ormai prossimo. 
Giunse in Paradiso affascinato e assorto per la visione di tale luogo 
indicibile per la mente umana. 
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Da lì uno sguardo attento avrebbe abbracciato tutto l’Universo 
circondato da miliardi  di sfumature e di suoni, in una spirale che 
vibrando si riversava nell’aria, coinvolgendo, così, tutte le anime 
nella sua luce abbagliante. 
Senza dubbio tutto ciò era la risposta ritmata ed elevatissima 
dell’immenso amore di Dio. Amore che tutto rinnova e rigenera, 
verso le proprie creature e creazioni. 
Una compiuta sublime armonia per una concordia senza fine. 
Giulio Andreotti fu beato per quello scenario senza eguali, ma con 
parsimonia, a suggello del suo temperamento e carattere oculati. 
La riservatezza è la virtù dei vincenti. 
I perdenti rimangono quasi sempre sbracati. 
Aveva scritto, tra i tanti, un libro di successo: “ Visti da vicino”. 
Incontri stimolanti con i potenti del mondo e ne aveva con 
argutezza sottolineato i dati caratteriali nascosti. 
Ma vedere da vicino Colui che “Era quel che Era”, diviso in tre 
nature divine, di cui una anche umana, costituenti la sua unità e la 
cui ricerca sulla loro vera identità aveva fatto scervellare un 
personaggio come Sant’Agostino, un gigante del pensiero 
cattolico, era un problema di notevole rilievo. 
Tentare, poi, di rifilarGli anche piccole frottole diventava 
inattuabile. 
Il Senatore a vita eterno, però, qualche spiraglio piccolo, proprio 
piccolo, cercava di scovarlo. 
Bisognava salvare o no pervicacemente la propria pelle volpina 
mai finita in pellicceria? Nell’illimitato spazio prospiciente l’ingresso 
nel Paradiso ad attenderlo vi erano San Pietro, tutti gli apostoli ed 
una messa di santi, martiri, angeli ed arcangeli e cherubini. 
Insomma un parterre di tutto riguardo. 
“Sono Giulio Andreotti romano di Roma, un povero uomo 
vissuto…..”. 
San Pietro lo troncò energicamente, con voce sonora e priva di 
affettazione: 
“qui tutti sappiamo chi sei, chi sei stato, chi sei diventato. 
Il Signore Dio Nostro giudicherà quel che sarai. 
In coscienza non sei stato un povero diavolo”. 
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“Oh San Pietro, sulla quale pietra Gesù fondò la sua Chiesa alla 
quale io appartenni forse immeritevolmente, La prego mi 
ammaestri….  
Lei che ha preso una cantonata per tre volte ehm, ehm…. 
Per Sua buona stella ci fu il gallo rammentatore! 
Io ricambierò con gli interessi dovuti in questo luogo di gloria e 
santificazione”. 
San Pietro accusò il fendente, ma immantinente si riconciliò con se 
stesso. 
“Senti fratello Giulio, intanto, qui ci diamo tutti del tu. 
Siamo componenti del glorioso e gaudioso partito del Dio nostro, 
Gesù e Spirito Santo: il partito della Trinità. 
L’unica corrente è quella dell’Amore e l’unico interesse con cui si 
possono saldare i debiti è quello appartenente alla carità. 
Vai fiducioso. 
Devi essere te stesso. 
Comprendo quanto sia ostico per te afferrare chi sei stato e chi sei 
diventato. 
Ogni uomo o donna sono e saranno un mistero, tu, è vero, 
particolarmente”.  
Ci fu una sobria e collettiva risata. 
San Pietro aveva ripagato l’affronto prima ricevuto con mordace 
malizia. 
Indicò al celebre fratello appena arrivato, un viale che era di 
misura incommensurabile e di una luce cerulea indescrivibile. 
Il pellegrino si trascinò lentamente, perdendo coscienza dello 
spazio e del tempo. 
Più si avvicinava tentennante alla visione divina, più pregando con 
fervore ripeteva: “gaudete in Domino semper. 
Gloria e letizia in ogni cuore perché sto per raggiungere il 
Signore”. 
E in un attimo rivisitò le ore liete della sua infanzia e quelle meno 
gaie della sua maturità. 
Riesaminò le sue azioni pie e quelle meno pietose verso il 
prossimo: giudizi temerari, disprezzo, odio, gelosia, desiderio di 
vendetta, liti, impeti di collera, imprecazioni, ingiurie, maldicenze, 
beffe, falsi rapporti, danni ai beni e alla reputazione. 
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Cattivi esempi, scandalo, mancanza di rispetto e d’obbedienza, di 
carità, di zelo e di fedeltà. 
Verso se stessi: vanità, rispetto umano, menzogne, pensieri 
cattivi, intemperanze, collera, impazienza, vita inutile, pigrizia 
nell’adempiere i doveri verso il proprio stato. 
Aggiunse con devozione: “dopo che questa mia pelle sarà 
distrutta, senza la mia carne vedrò Dio. 
Io lo vedrò, io stesso; i miei occhi lo contempleranno non da 
straniero”. 
Così invocava per non cadere sotto il maglio delle immisericordie 
divine, con il salmo: “ Miserere mihi, Domine, quomiam pauper ed 
unicus sum”, implorando in tal senso la Sua consolazione. 
Giulio Andreotti fece finta di non ricordare che la sua pelle di volpe 
era indistruttibile. 
“Stop, figliolo Giulio, non procedere oltre. 
Il Signore e Dio tuo, ti guarda e ti giudica, per rendersi conto se le 
tue sofferenze e i tuoi dubbi del momento presente saranno 
paragonabili alla gloria futura”. 
Era la voce del Dio di Mosè, di Abramo, di Giobbe. 
Un tono di voce che perforava l’anima da parte a parte e la 
penetrava nel più profondo, con inesprimibile e incommensurabile 
forza. 
“Oh Gesù d’amor acceso non Ti avessi mai offeso, dolce cuor del 
mio Gesù, fa ch’io t’ami sempre più”. 
Il contrito Giulio profferì queste frasi con gagliardia perché sapeva 
che il giusto deve essere accetto a Dio, ma doveva anche farsi 
udire e soprattutto doveva essere ascoltato. 
Nella sua duratura vita terrena aveva imparato che un piede solo 
non traccia un sentiero e che la convergenza di idee e di 
programmi e non sempre di ideali, era lo sforzo pragmatico che 
ogni politico di razza era tenuto a realizzare. 
Tutto ciò poteva rappresentare la sua possibile grandezza o la sua 
possibile debolezza. 
Ma tali passaggi, per un cattolico praticante, non dovevano 
offendere Gesù Cristo, né violare la sua dottrina. 
Vi era un esile margine tra la frontiera del lecito e quella 
dell’illecito. 
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Lo Statista italiano era stato spesso vincolato a sfiorare tali confini, 
ma si era promesso come obiettivo di conseguire il fine, non 
sempre accessibile, del bene dei più. 
Nelle vicissitudini terrene era utile e necessario esplorare tali 
rinnovabili confluenze, ma nel Paradiso, bisognava inventare una 
divergente ideazione. 
Dio ne era il Signore Assoluto da sempre. 
La Forma delle Forme, l’Idea delle Idee, il Pensiero del Pensiero. 
L’Unità del Sapere. 
Egli si espande nelle opere oneste degli uomini. 
Il nostro Giulio maturò una fulminea meditazione . 
Anche il Signore, Dio dell’Universo aveva tentato di conciliare le 
antitesi. 
Non per nulla aveva dettato a Mosè i dieci intrasgredibili 
comandamenti. 
Aveva, anche invitato sulla terra il proprio Figlio eletto e prediletto: 
Gesù. 
Il Maestro aveva predicato che ogni creatura umana era 
meritevole di essere perdonata settanta volte sette. 
Tale magnanima determinazione era un onorevole compromesso 
per guadagnare più anime possibili alla Carità Divina. 
Una sintesi compiuta tra il dettato intoccabile a non trasgredire “le 
regole” dei comandamenti per essere salvi, e la speranza di 
poterlo diventare anche se peccatori impenitenti, ma futuri pentiti 
grazie al perdono infinitamente volte elargito. 
Urgeva ad ogni costo incontrare Gesù, così filantropo. 
Ma l’Altissimo prese la parola non dando tempo al novello 
conosciuto di presentare la richiesta. 
“Figliolo caro ho saputo che tu raccontavi qualche simpatica 
barzelletta sul mio conto o sui miei officianti ministri. 
Puoi raccontarmene qualcuna? 
Oggi sono un pochino smemorato…. 
Non ne richiamo alla mia mente alcuna”. 
L’anima scaltra fiutò con rapidità che il Padre Eterno gli accordava 
una inaspettata quanto unica opportunità. 
E cioè quella di acquistare agli occhi suoi qualche ragguardevole 
attenzione e  concreta familiarità. 
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Dietro il Padre Eterno si infittì e fece capolino una schiera enorme 
di curiosi ascoltatori.  
Tra di essi, con soddisfacente conforto del Senatore, era anche 
presente un gruppo di autorevoli leaders democristiani dal passato 
di consolidata formazione cristiana. 
Questi ultimi facevano segni di incoraggiamento, come a fiatargli: 
“ dai, dai, amico Giulio ce la puoi fare, come sempre”. 
Così fidente attaccò. 
“Un giorno il Creatore passeggiava schiffariato nel Paradiso. 
“Schiffariato?”, domandarono tutti in coro. 
“Ecco…., ehm ehm.., insomma annoiato, sfaccendato. 
Incontrò Pietro e domando: “Pietro che novità ci sono 
nell’Universo?”  
“Oh Essere Supremo e Coordinatore potentissimo è tutto in 
ordine”. 
Si accorse che l’Essere Supremo si allontanò mestamente 
sconfortato. 
Pietro, assai impensierito, cercò lo Spirito Santo per rendersi conto 
in cosa avesse fatto cilecca. 
E lo illuminato e illuminante Spirito Santo così profferì: “Pietro, 
Pietro sei rimasto un inguaribile ingenuo pescatore. 
Non ti sei accorto che il nostro Domine Dio oggi voleva divertirsi?”  
E Pietro angosciato: “ma allora guidami Ti invoco, Ti scongiuro”.  
Lo Spirito Santo tollerante: “manda sulla terra un Arcangelo. 
Quei bricconi di uomini per svagarsi hanno inventato uno 
scatolone metallico con inseriti alcuni bottoni, premendo i quali si 
vedono delle immagini accattivanti”.  
Pietro avvicinatosi di corsa a Colui che E’, annunziò la buona 
novella.  
Spedì un Arcangelo sulla terra perché procurasse l’oscuro 
macchinario. 
Avuto conoscenza della buona novità, l’Essere Divino convocò 
tutte, ma proprio tutte le felici anime: erano un numero 
incalcolabile. 
Ordinò di spegnere tutte le luci dell’Universo ed invitò Gesù a 
sedere sulla sua destra, la Santissima Madre alla sua sinistra e lo 
Spirito Santo sopra il suo capo. 
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Dalla terra giunse trafelatissimo l’Arcangelo postino e piazzò lo 
scatolone dinanzi alla visione di cotanti accreditati astanti.  
Pietro, indicibilmente soddisfatto, premette il primo bottone” .  
Il Senatore cicalava vaporosamente. 
“La scena che si presentò fu terribile.  
Infatti nel primo canale denominato RAI, si rappresentavano le 
afflizioni dell’uomo. 
Un magrissimo contadino, pelle ed ossa, sudato , spingeva una 
mucca, anche questa pelle ed ossa e caracollante. 
Aravano infiacchiti un campicello arido e pietroso. 
Il Re dei cieli schizzò in piedi e scosso pronunziò: “Pietro ma quelli 
chi sono?” 
Pietro fu preso dallo sgomento e piagnucolante si rivolse al figlio 
Gesù perché quelli apparsi erano a lui sconosciuti. 
Gesù lo rincuorò. 
“Pietro, pasci ancora le mie pecore? 
Io sono stato anche uomo e conosco molto bene la dura realtà 
terrena. 
Acquietati parlerò personalmente con il Padre Mio”. 
“Oh Generatore insieme della materia e della vita, Tu hai 
suggellato i Tuoi intenti nel Vecchio Testamento: e tu uomo 
lavorerai col sudore della fronte!. 
“ Proprio Io, figliolo prediletto?”. 
“Oh Padre, Padre mio, circa duemila anni or sono”. 
Il Dio Creatore piccato: “ma io scherzavo, scherzavo!. 
Pietro piggia immantinente un altro bottone”.  
Pietro era pietrificato, ma assecondò il suo Capo Eterno in un 
baleno. 
Mal gliene incolse. 
Sul secondo canale denominato RAI, comparvero delle immagini 
ancora più sconvolgenti. Una infermeria spoglia, con un personale 
medico penoso, in un ambiente inabitabile. 
Una donna rinsecchita, sofferente urlava: stava partorendo.  
L’Altissimo era sbigottito: 
“Ma sacripante, Pietro, ma ancora quelli chi sono?” 
Pietro si era trasfigurato in una mummia . 
Ebbe però la prontezza di agguantare ancora una volta Gesù che 
benevolmente si rivolse al tediato e corrucciato Padre Suo: “oh 
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Padre, oh Padre mio, Tu hai suggellato i tuoi intenti nel Vecchio 
Testamento: tu donna partorirai con dolore!” 
“ Proprio Io,Io figliolo diletto?” 
“ Oh Padre, Padre mio circa duemila anni or sono!”. 
“Ma  ho già detto che  scherzavo! 
Pietro per l’ultima volta ti ordino di premere un altro bottone”. 
Pietro rincitrullito fece ricorso a tutte le sue esperienze terrene 
non disdegnando un possibile miracolo. 
Voleva suicidarsi, ma si rese conto che non poteva perché era in 
Paradiso luogo della vita eterna. 
Bisognava ancora una volta fare appello allo Spirito Santo. 
Così, piano, piano, girando intorno al trono del Padre Suo, tirò il 
rivestimento di un biancore argenteo vividissimo dello Spirito 
Eletto e con un fil di voce richiese: “che faccio? Quali alternative 
esistono?” 
Lo Spirito Santo, immedesimato della disperazione di Pietro, 
violando le leggi della riservatezza, gli consigliò di spingere il 
bottone al numero 666. 
Era il canale del Vaticano, dove, secondo le informazioni dello 
Spirito Santo, si rappresentavano immagini spassose. 
 Lo stesso, poi, ricordò a Pietro confuso e smarrito, che quel santo 
giorno il Padre Eterno voleva divertirsi ad ogni costo. 
Pietro ottemperò pieno di fiducia. 
“Ebbene”, continuò a raccontare Giulio Andreotti fronteggiando i 
suoi influenti dirimpettai con occhi indagatori e svegli, “ebbene, 
quel giorno nel canale Vaticano veniva ripreso un salone adornato 
di quadri ed arazzi di gran valore e gusto, dove cardinali e vescovi 
provenienti da ogni parte del mondo, passeggiando felpatamente, 
gustavano con l’esaltazione di tutti i loro sensi, dolcini di fattura 
pregiata, torte sontuose, frutta di ogni qualità. 
Le immagini, proiettavano i loro rotondi pancioni e visi vermigli” . 
Fu allora che il Padre Eterno si distese con gioiosa e raggiante 
calma. 
“Pietro, Pietro quelli chi sono?” 
Pietro era imbranato e al contempo imbarazzato e si appigliò per 
l’ennesima volta al figlio Gesù. 
“Devo proprio documentarlo?” 
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“Pietro, sulla cui pietra è stata fondata la Chiesa, hai forse 
dimenticato che il Padre Tuo è Onnipotente, Onnisciente e 
Onnipresente? 
Se non dirai la verità rischi assai, anche di essere buttato fuori a 
calci dal Paradiso”. 
Gli spettatori divini ascoltavano compunti e sorridenti. 
“Il primo fra tutti gli apostoli, si avvicinò all’Altissimo e nel suo 
vigilissimo orecchio perché Egli solo udisse,  sussurrò: “oh Padre, 
oh Padre mio, questi sono gli unici che hanno capito che Tu 
scherzavi”. 
Malgrado egli avesse parlato sottovoce, le ultime sue confidenze 
rimbalzarono in ogni angolo dello sconfinato cielo. 
Subito dopo vi fu un silenzio tombale e imbarazzato. 
Il Giulio, conosciuto  da tutte le mura  romane e non solamente, 
aveva puntato tutte le sue carte migliori. 
Dopo qualche istante si udì un boato che fece tremare stelle e 
pianeti; era l’immenso e incontenibile riso del Dio dell’Alleanza, 
assai divertito e irrefrenabilmente contento. 
Il Senatore romano anche questa volta l’aveva spuntata: ma che 
sgobbata! 
A generale richiesta lo si interpellò se avesse qualche altra 
stuzzicante storiella nel suo carnet. 
“Certamente, certamente, ehm…ehm”.  
Il nostro improvvisato attore comico non si tirò indietro e impavido 
raccontò: 
 “ Muore immaturamente un arbitro di calcio ed arriva in Paradiso 
dove ad attenderlo c’è un Signore con una solenne barba e baffi 
bianchi e le sopracciglia attorcigliate. 
L’arbitro subitamente e con la correttezza tipica dovuta di chi 
approda all’aldilà, confessa di non essere degno di entrare in 
Paradiso. 
“San Pietro, io quando arbitravo, la mia squadra del cuore, la 
Sanbenedettese, ho sempre fatto in modo fraudolento che 
vincesse”. 
Il Santo Usciere, suadente: “non preoccuparti figliolo, entra, entra 
pure.” 
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Ancora l’arbitro perseverante: “ ma San Pietro, io chiedevo anche 
ai miei colleghi di far vincere la Sanbenedettese, quando erano 
loro ad arbitrare le partite”. 
L’autorevole Portinaio, sempre più insistente: “ ti ribadisco, entra, 
entra figliolo, per te è previsto il Paradiso”. 
“ Ma San Pietro”, rintuzzò l’arbitro: “ io ho anche venduto le 
partite per far vincere la Sanbenedettese”. 
“Figliuolo ti decidi o no ad entrare? 
Poi io non sono San Pietro ma San Benedetto! Hai afferrato ora?”. 
Vi fu un’esplosione di entusiastiche acclamazioni, accompagnate 
da divertiti e lusinghieri commenti, ma il più sollazzato era San 
Benedetto. 
Le precedenti riserve si erano mutate, grazie all’ abilità 
dell’improvvisato scherzoso giullare in elogi. 
“ Povero me se tutte queste anime sante intonano le mie lodi”. 
Il Senatore avvertiva il pericolo di essere flagellato al cospetto di 
Dio perché andreottiano e non cristiano e avvertiva ora una 
ulteriore esigenza. 
Doveva ancor di più distrarre il Dio d’Israele. 
Doveva stancarlo, farlo cedere all’uggia, per dirottare la sua Sua 
potente attenzione il più lontano possibile dalle sue pur urgenti 
problematiche: e cioè dal giudizio finale sulle sue opere ed azioni. 
Gli venne un’idea, impegnare la concentrazione del suo Eterno 
Interlocutore, con altra stimolante curiosità, sui Vangeli e sulle 
possibili discrasie delle loro asserzioni. 
“ Signori della Corte Celeste e Voi Signore di tutte le Nazioni e 
Popoli, posso, nel dovuto rispetto di Voi tutti incomparabili ed 
illustrissimi e convinto della Vostra regale indulgenza, esporre 
qualche mio dubbio, teologico o religioso?”. 
L’Ente Supremo abbassò il capo dando così il segno del proprio 
consenso. 
Infatti più che il dovere di procedere per giudicare l’anima devota 
di romana provenienza, prevalse il desiderio di conoscere questa 
sua novella pensata. 
“L’investigatore” così si espresse, facendo contrito una profonda 
riverenza. 
“Una delle pagine più drammatiche dei Santi Vangeli è quando 
Giuseppe, l’artigiano vigoroso, e di buona ed onorata famiglia, si 
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accorse che Maria era incinta: Maria Santissima, purissima, 
Immacolata. 
Il sommo Sopronio Eusebio Gerolamo, inimitabile e inimitato 
scrittore, teologo, santo romano, padre e dottore insigne della 
Chiesa, raffinatissimo traduttore della Bibbia, dal greco e 
dall’ebraico in latino, fidato collaboratore di Papa Damaso, 
fustigatore assai ascoltato delle ipocrisie umane, attuò la revisione 
dei quattro vangeli in lingua latina, poi del Salterio e di gran parte 
dell’Antico Testamento. 
Rispettoso dell’ordine delle parole della Sacre Scritture, fu fedele al 
broccardo: “ che anche l’ordine delle parole è un mistero, cioè una 
rivelazione”.  
San Gerolamo, assentiva con pudore incipricciato.  
“Il suo Epistolario rimane un capolavoro ineguagliabile della 
letteratura latina, è ricco di una teologia inverata nella parola di 
Dio. 
Ventitré lunghi anni, durò la sua immane fatica, improntata alla 
ricerca della verità, anche di questo ultimo mistero: quello del 
concepimento della Madre di tutte le madri”. 
Il Vero Dio: “ erudito il nostro interlocutore eh !?” 
Gesù: “era noto tutto ciò. 
Già vagiva sapientemente”. 
L’anima in pena, benché apparisse supplicante, perseverò 
tenacemente: “ accoglimi Signore secondo la Tua promessa e 
vivrò; non deludermi nella mia speranza. 
Dunque San Gerolamo doveva conciliare i testi dei Vangeli per i 
ricchi, come per i poveri e le sue traduzioni più indovinate le 
vergava quando tracannava più del dovuto ehm, ehm”. 
Il Dio Celeste, stupefatto e con un’occhiata piena di dubbi, sempre 
rivolto al Figlio prediletto: “ ma Tu eri a conoscenza di questo 
difettuccio del nostro Sopronio Eusebio?”. 
E il Figlio Gesù: “ mai saputo. 
E’, poi, un particolare futile; è la solita scherzosa ed insidiosa 
malizia del nostro Giulio. 
Non angustiarti” 
Il Senatore imperterrito: “con il Vostro soprannaturale permesso 
vorrei riflettere sull’inquietante interrogativo che travagliò il qui 
presente San Giuseppe sulla maternità della futura compagna e 



 

 

19

19

moglie e sul suo tentativo di escogitare una via d’uscita da una 
situazione difficilissima. 
Di fronte alla gravidanza di Maria la traduzione di Gerolamo, 
riveduta, suona così: “Joseph autem vir eius, cum esset iustus et 
nollet eam traducere, volut occulte dimettere eam.20 . 
Haec autem eo cogitante…..”  
Ora l’espressione “ haec autem eo cogitante” è un ablativo 
assoluto con participio presente: in grammatica latina, non solo 
difficile da tradurre, ma da interpretare. 
Il problema dell’interpretazione si fa ancora più arduo quando 
passiamo, insigni ascoltatori, dalla Vulgata Clementina, al testo 
greco ricostruito da eccelsi studiosi”. 
Il Padre eterno era sbigottito ed intensamente turbato, ma al 
contempo coinvolto. 
“Vediamo dove vuole approdare questo briccone…… 
Non vorrei fosse un pallone gonfiato o peggio uno sballone”.  
L’estensore conferenziere era gasato. 
“Allora, il corrispettivo greco del testo recita così: “Ταῦτα δὲ αὐτοῦ 

ένθυμηθέντος  (entimetentos). 
L’altra differenza riguarda la traduzione del verbo ἐνθυμέομαι1: “ 
ponderare, riflettere, rivolgere l’animo oppure pianificare. 
Nel testo latino si evidenzia  cogito: “escogitare, volgere nella 
mente”. 
Oppure il futuro sposo Giuseppe era sconvolto e sconcertato. 
Stava per assumere determinazioni dolorosissime. 
Ora nella mia piccineria umana, mi sono posto una domanda. 
Se dovessimo accantonare l’intervento divino con il suggerimento 
angelico, lo affermo con la massima deferenza, perché Giuseppe, 
crede a Maria?”. 
I presenti incrociarono i loro sguardi titubanti. 
Tutti erano ammutoliti, compreso lo stesso San Giuseppe. 
Il Divo Giulio, prontamente: “ ma perché accanto al miracolo della 
rivelazione, ve n’è un altro altrettanto potente. 
Giuseppe credette a Maria perché l’amava. 
Poiché io Ti amo, Ti credo! 
Che stupore!! 
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Innanzi al grave scandalo provato da San Giuseppe, vi è uno 
smisurato atto d’Amore: così nasce il primo nucleo della famiglia 
cristiana”. 
Il Senatore a vita eterna era spossato, ma al contempo tonificato. 
“Che penserà, ora, l’Ente Supremo?”. 
Il Vero Dio che ogni cosa vede e sa, così pronunziò: “ sei stato 
professorale, direi emozionante ,  convincente.  
Tempus fugit e Noi dobbiamo procedere nella disamina e 
maturare il giudizio finale. 
I giudici per le indagini preliminari all’uopo nominati saranno……” . 
Gesù, interrompendo il Padre Suo, gli bisbigliò qualcosa. 
Fu suadente, talchè l’Onnipotente assentì. 
“ Allora i quattro prescelti sono i Santi della Misericordia, perchè in 
questo specifico caso c’è tanto bisogno di benignità e cioè: San 
Giovanni di Dio, San Camillo De Lellis, San Filippo Neri, San 
Cromazio di Aquileia. 
Entro tre giorni mi deluciderete sulla personalità di Andreotti detto 
il Giulio, sul suo operato, sui suoi pensieri, etc etc.” 
L’Altissimo si allontanò e nel cielo si smorzarono tutte le luci, 
solamente le stelle, svegliandosi, fecero capolino illanguidendosi 
Il  democristiano per antonomasia rimase solo. 
Ebbe la percezione di stare sospeso su un sottile velo sfilacciato, 
accompagnato da melodie placide e flautate e si assopì assonnato. 
Un’aria, pregna di odori profumati, lo inebriava con i suoi soffi 
gradevoli. 
Fu svegliato da un cicaleccio frutto di una beatificante agitazione, 
anche se ordinata. 
“Signori Santi della Misericordia, avete raggiunto un verdetto?” . 
Dio appariva in tutta la Sua bontà e mitezza. 
“ Padre Nostro che sei nei cieli, non abbiamo raggiunto una 
unanime risoluzione. 
Malgrado tutte le nostre fatiche, non siamo riusciti a penetrare, a 
tradurre i pensieri del nostro esaminato: inaccessibili, inviolabili, 
inesplorabili”. 
“Come procediamo?”. 
Il Padre Nostro sia santificato il nome Tuo, si rivolse a Suo Figlio 
preferito.  
Gesù raccomandò: “ avrebbe diritto ad una  difesa”. 
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“ C’è nessuno qui in Paradiso pronto a tutelare le ragioni del qui 
presente Senatore?”. 
“ Io. Padre Nostro venga il regno Tuo”. 
Chi avanzò era un altro democristiano doc: Giuseppe Alessi. 
Era stato avvocato di grido. 
Nel suo studio, in una piccola cittadina siciliana, a Caltanissetta, 
nel settembre-ottobre del lontano 1943, fu fondata la Democrazia 
cristiana. 
Lo stesso scrisse lo Statuto e ne disegnò il simbolo. 
Fu primo Presidente della Regione Siciliana, poi Deputato, 
Senatore, Presidente dell’Istituto dell’Enciclopedia Treccani. 
Fu uno dei discepoli più stimati dal prete di Caltagirone, Don luigi 
Sturzo, figura straordinaria di sacerdote, sociologo e politico. 
Riportano i più edotti delle cronache democristiane, a suffragio del 
pungente temperamento del principe del foro che, alla fresca età 
di quasi centoquattro anni, venuto a conoscenza che il suo 
apprezzato compagno di partito compiva gli anni gli telefonò per 
congratularsi. 
Appena informato che lo stesso aveva maturato novant’anni, la 
sua esclamazione fu : “ minchia accussì caruso si” ( caruso sta per 
giovincello, bambinello, acerbo). 
Di  Alessi, l’Incantatore, si scrisse: “ eccolo! Dalla tribuna ti 
domina. 
Egli sa che anche la parola è musica. 
E col gesto la concerta e l’accompagna. 
Tendi l’orecchio e ascolta…….. 
Parla e si ascolta. 
E vuole che nulla sfugga: nemmeno quel minuto concetto 
espresso sottovoce…. 
Se sorride, la parola rimbalza, s’accende, risale, s’insegue, si 
smorza come un trillo di note…. 
Poiché questo geniale incrocio di Svevo e di Normanno sente che il 
creato è musica e nel suo fanatismo illuminato vorrebbe che le 
corde vocali altro non fossero che canne d’organo . ( “I Vice 
Vicerè”di Gaetano Laterza.ed. Bonanno Acireale). 
Una presentazione assai promettente. 
“Accetti tu, Giulio Andreotti la difesa di Alessi?”. 
“Ne sono onorato e convinto.”   
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“A me la toga, orgoglio della mia fortunata ed apprezzata vita 
professionale e grazie alla quale ho avuto grande successo e 
straordinaria popolarità”. 
Si alzò una voce: “ è stato il primo e resta il migliore”. 
“Riconoscente mio munifico sostenitore”. 
L’oratore iniziò la propria arringa con grande maestria e 
padronanza della parola, asciutto e cristallino. 
Lanciò parte della toga dietro le spalle, con la stessa perizia con la 
quale i marinai issano le vele. 
“Padre Nostro sia fatta la volontà Tua come in cielo così in terra, e 
Voi anime santificate, depongo ai Vostri piedi un quesito e cioè 
quello di tentare di formulare un giudizio spassionato senza un 
esame diligente e preventivo sulla complessa personalità del qui 
presente mio assistito. 
Se ciò fosse ritenuto possibile, dovremmo perderci nei ricordi più 
reconditi e nelle incertezze più nascoste. 
Non è forse questo l’esito nel quale, dopo attenta e profonda 
disamina, sono pervenuti i Celestiali Giudici per l’indagine 
preliminare? 
Non sempre è necessario amare la verità; onesto è, però, sempre 
sostenerla. 
Io non cercherò di commuovere i Vostri cuori, ma di stimolare le 
Vostre menti. 
E vi dirò di più: io non sono divorato dall’antica amicizia del qui 
presente Senatore a vita senza fine, ma dalla insopprimibile 
testimonianza di ricercare giustizia per un uomo che ritengo 
giusto. 
Sono assetato, invece, da una convinzione che nella mia concione 
il timore di Dio non mi abbandoni mai. 
Vorrei proclamare come S. Gerolamo: “ non rendo la parola con la 
parola, ma il senso con il senso”. 
Eminentissimi e Clementissimi, quest’uomo in gamba mai si lagnò 
degli infiniti affanni quotidiani che potevano, visto la loro vastità e 
complessità, piegarlo. 
La sua vita familiare, sociale, politica fu improntata ad un 
dogmatismo che appariva gelido, ma sempre legata nella fede 
praticata e non predicata in Voi, Padre Nostro dacci oggi il nostro 
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pane quotidiano, scaturita da una rara esperienza di gratitudine di 
fronte ai valori a volte nobili, a volte miserevoli terreni. 
Non si può certamente negare che forse gli interessò conoscere la 
gente ma fino ad un certo punto, incatenato come era al suo 
carattere, vogliamo definirlo riservato, cauto, circospetto, schivo, 
che però gli consentiva un distacco terapeutico dalle afflizioni della 
intensa vita di ogni giorno. 
Non seguì mai un desiderio passionale e nella stessa passione 
dell’amore raggiunse quel sublime distacco e misurata indifferenza 
che è patrimonio degli uomini accorti e che consente loro di 
ignorare i turbamenti ed evitare le dolorose aridità che fanno parte 
del bagaglio dei dubbi di larga parte del genere umano. 
Ma perché mi ostino ad insistere su alcuni aspetti del suo 
carattere? 
Perché egli non visse novantaquattro anni ma duemila anni. 
Duemila anni della storia e non della cronaca dell’Italia, dei suoi 
destini, delle virtù e debolezze della sua gente. 
Fu un compendio palpitante, una enciclopedia vivente di tutto ciò. 
E anche in tempi nebbiosi, ebbe la capacità di vedere chiaro, 
incarnando in modo pieno e ricco il nuovo realismo del moderno 
politico. 
Gli si addebita che tale realismo fu a volte spietato ed inquietante. 
Lo esigevano le circostanze, perché vi era un bene più alto da 
salvaguardare: quello comune. 
Perciò fu animato da un frenetico fervore di opere, costruite per 
un sogno di pace e progresso. 
Lo si vuole incolpare di egocentrismo e di un atteggiamento 
tendenzioso? 
E’ innegabile che non entrò mai in conflitto con i dubbi etici di 
agostiniana memoria, perché egli ebbe una fedeltà assoluta e 
intrepida e leale alla reale visione cristiana della vita ed un 
abbandono appassionato alla superiore verità religiosa. 
E’ così, è così!”. 
L’oratore era un ragionatore inesorabile ed abilissimo. 
“Non fu certamente un mistico, né si arrese alla stupenda e 
dolorosa individualità. 
Molti gli fanno carico che ebbe una natura introversa e 
rigidamente controllata, avara di slanci. 
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Portò sempre e senza riserva alcuna come stendardo la sua 
natura, quella di osservante. 
Chi può negare che visse i Comandamenti con una operante e 
nascosta forza spirituale, conscio di essere un povero uomo in 
mezzo a tantissimi altri poveri uomini?. 
La sua natura pacata era semplicemente uno scudo, 
indiscutibilmente non quello crociato! Diversamente da tanti suoi 
colleghi, non ebbe mai sangue bollente o mente vendicativa, ma 
non offrì la terza guancia: sarebbe stato troppo…. 
Si confuterà che pronunziare la parola “potere” significò nel gergo 
politico italiano comune: andreottismo. 
Per alcuni, il vizio trasformato in buon affare. 
Tale vizio, secondo la generalizzata vulgata, incarnerebbe una 
certa livida rassegnazione più di quanto si possa pensare, e più 
orgoglio di quanto si riesca a capire. 
Allora pongo un interrogativo alla Vostra eletta diligenza. 
Cosa è il potere?: possibilità?, facoltà?, opportunità?, autorità?, 
capacità?, forza?. 
Secondo me indica la caratteristica di chi è in grado di fare 
qualcosa per qualcuno o contro qualcuno. 
Possibilità, facoltà, ma può essere anche esercitare un dominio, un 
comando: potere come potenza”. 
L’avvocato Alessi dibatteva con ammirevole concisione e con 
l’abilità del classico contraddittore. 
La sua diagnosi era anche una lezione di alta umanità. 
“Sulla sua pelle soffrì la differenza, la distanza che esiste tra 
percepire il potere e realizzarlo. 
“Cambiare, cambiare le cose si deve”, in tanti lo auspicano. 
Facile ad asserirlo, ma trovare le risorse e poi impiegarle e 
distribuirle con equità con limitate possibilità di intervento, dà la 
visione obiettiva della questione della impotenza e della decadenza 
del potere. 
In democrazia esiste qualcuno che detiene il potere in grado di 
decidere in assoluto, senza ostacoli, qualcosa di importante, 
equanime, imparziale e durevole, ma sempre sospeso sull’orlo 
della paralisi per la presenza di veti incrociati?. 
Gli si imputa, a proposito della gestione del potere, di essere stato 
un semplificatore. 
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Il potere accresce la solitudine di chi lo esercita, perché lo rende 
più attaccabile e perciò disarmato. 
Da questo punto di vista paradossalmente il mio celebre 
patrocinato non fu mai vulnerabile. 
Il potere che egli esercitò fu semplicemente un servizio reso, 
dovuto, perché sapeva che in politica si diventa regali quando si 
serve e non quando si è serviti. 
Se il suo essere semplificatore significa servire e perciò essere 
regali, il mio rinomato protetto, ebbene, fu un semplificatore”. 
L’Ente Supremo  annuiva taciturno, nascostamente convinto per la 
dotta ed eloquente arringa del difensore che obiettivamente era 
stato penetrante. 
L’avvocato Alessi galoppava verso la linea d’arrivo. 
“Fece sue nella pratica quotidiana le parole di un teatino sapiente, 
Padre Gioacchino Ventura: “……in politica non bisogna mai entrare 
in una novella via, o bisogna con fermezza, con coraggio, tutta 
percorrerla. 
Non bisogna entrarci ed uscirvi; fare un passo innanzi e due 
addietro; arrestarsi ad ogni ostacolo, tremare ad ogni resistenza. 
In politica ogni fermata è una perdita, ogni incertezza è 
pericolosa, ogni contraddizione è funesta”. 
In questo senso il Senatore Andreotti fu un pioniere. 
Il suo zelo non fu mai votato al martirio del ridicolo. 
Ed io mi sento di affermare che le azioni di chi muore retto 
continuano a vivere, non si annullano mai, anche se non è dato ad 
alcuno di vedere come continuano, come si incrociano con le 
azioni di altri individui. 
Si uniscono a queste, si trasformano, si confondono, senza mai 
cessare di vivere. 
Amore, bellezza ed onore sono le tre virtù dei giusti. 
Non spariscono, non vengono inghiottite nei flutti delle opere 
umane. 
L’amore e la ragione sono una medesima cosa. 
Padre Nostro rimetti i nostri debiti, come noi non li rimettiamo ai 
nostri debitori”. 
Il Dio Vero incredulo, frena l’arringatore: “ altolà, altolà!. 
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Sapiente e venerato Spirito Santo ma la preghiera che abbiamo 
tramandato alla umanità non declama: “ come noi li rimettiamo” e 
non “non li rimettiamo?. 
Al nostro protettore avvocato bisognerebbe tenergli la lingua a 
freno”. 
Il tollerante Spirito Santo con sarcastica attenzione: “ Padre 
Illuminato sarà stato “un errore di sbaglio”. 
Un momento di sbadataggine del difensore che nell’impeto della 
sua perorazione si è confuso. 
Capita, capita…”. 
L’avvocato Alessi prontamente rianimatosi e conscio della svista: 
“chiedo indulgenza, absit iniuria verbis, anche se a volte :“magis 
amica veritas”….. 
Capita, capita…. 
Riprendiamo. 
Al mio illustre collega furono contestati uno sguardo 
impenetrabile, i suoi silenzi, le sue pause di sospensione o meglio 
di sorpresa che mai si erano riscontrati in nessun altro. 
Ma egli aveva un pudore nascosto che si traduceva nel suo 
desiderio di evitare ambigui contatti, di proteggersi, di non svelarsi 
subito e di avere riguardo per le incertezze del suo avvenire, di 
nascondere il suo passato. 
Ebbe la esatta consapevolezza di ciò che produceva socialmente e 
in modo originale. 
Fu avveduto per la preoccupazione di vedere il proprio pensiero 
travisato da un falso amico o di vederlo infelicemente interpretato 
da un amico fedele. 
La nota ritrosia a rispondere ai critici, come la benevolenza 
misurata per chi lo elogiava, questi atteggiamenti sono il 
compendio del suo pudore inteso nel senso più elevato. 
I suoi incidenti giudiziari ?.  
Non sono che vaghe e imprecise ombre di fiochi e scomodi ricordi 
sepolti in vecchi volumi di un mondo superato. 
E poi io ho argomentato sulla sua storia e non sulla sua cronaca. 
La verità è che Giulio Andreotti ha divorato il tempo senza esserne 
divorato e tutto questo gli ha procurato invidie, gelosie, 
maldicenze, livori e ingiustizie. 
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Guardatelo, fissatelo e avrete la certezza che nella sua anima non 
albergano contorti  intrighi, ma splendono e scattano solidarietà 
umana mitigata dalla sapienza e delicatezza di sentimenti più 
preziosa e ponderata. 
Cerchiamo noi povere persone di imparare che sulla terra quelle 
verità la cui consistenza persisterà anche in Cielo. 
Voi Signor Presidente Padre Eterno non ci indurre in tentazione, 
con l’apporto dei Consiglieri Giudici dovrete porvi il problema  se 
decidere ratione auctoritatis o auctoritate rationis. 
Dovete in sintesi decidere per il principio di autorità o per l’autorità 
dei principi della ragione. 
Quello che posso affermare con certezza è che il Senatore Giulio 
Andreotti si accollò un onere sociale che custodì ammirevolmente 
e che fu la legge del suo costume, del suo cuore ed insieme l’abito 
suo, il suo intrinseco valore nella relazione con le comunità.. 
L’austerità feconda del credente è come una grande riserva degli 
spiriti eletti”. 
L’oratore incalzava con logica metallica e polposa e rigore 
inespugnabile. 
“Fu promotore di una politica rigidamente riformista, basata sulla 
ragione, ma ragionevolmente condotta. 
E’ vero, fu un superbo irriverente custode delle sue certezze, ma 
non le proclamò mai. 
Non gli appartennero la contraddizione dei furbi o dei prepotenti, 
né l’individualismo gretto, oppure il messianismo più acceso. 
In tal senso fu un moderato nell’accezione più nobile del termine. 
La sua opera e la sua parola si determinavano in un accordo più 
alto della vita civile e della vita religiosa: in quest’ultima gli 
interessi veri dell’uomo trovano potenziamento e pacificazione. 
Non si contano le volte in cui trepidò e sperò. 
Se era in ansia, o se sperava nascondeva questi sentimenti nella 
fortezza chiamata autocontrollo. 
Un giorno, forse, si inquadrerà il qui presente  più volte Presidente 
del Consiglio e Ministro, non nel tempo che fu suo, ma nel tempo 
che verrà . 
Non fu contro il mondo, né con il mondo, ma visse nel mondo 
come protagonista responsabile. 
I suoi successi non li questuò, se li guadagnò con le sue mani. 
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Un punto sul quale non si può arzigogolare è quello che consacra 
che mai barattò le proprie idee per il potere, ma il potere per le 
proprie idee : si! 
Fu cinico sino alla sfrontatezza?: ma non era che un candido 
scetticismo. 
Certo, certo delle sue idee si fidò e se fu a volte canzonatorio, lo 
fece anche in loro difesa; con queste mai intrallazzò. 
Oggi nel Paese chiamato Italia l’incertezza delle scelte è grande e 
la mancanza di progetti attendibili e di ideali attendibili, rende la 
situazione sociale  di intollerabile degrado. 
Si sente la mancanza di leaders come il democristiano Andreotti. 
Le grandi Nazioni hanno bisogno di grandi uomini. 
Di tutto lo si può incolpare, ma mai di avere abbandonato i suoi 
giovani o vecchi colonnelli acciaccati o generosi. 
Egli non fu mai un civettone in quella selva selvaggia che fu ed è il 
teatro della politica italiana. 
Non si compromise con ogni sorta di allotrie, rifiutandole di netto”. 
L’oratore indugiò perché la spossatezza stava per prevalere. 
Fu rinfrancato dallo Spirito Santo. 
Egli riprese con più vigoria: “ lo Statista, definito tale vox populi, 
seppe sempre scegliere il calcolo esatto dei tempi, accompagnato 
dal filo acuminato della battuta, così ha sempre separato il 
personaggio dalla persona. 
Fu capace di innalzarsi alle più alte vette, ma non sempre fu 
capace di rimanervi a lungo. 
In conclusione: fu un uomo nel tempo e del suo tempo, attore e 
non comparsa. 
La sua attualità si riassumerà nella operosa vita terrena. 
La sua fortunata carriera politica non è che un minimo 
denominatore delle buone azioni distribuite fra i popoli. 
Nel tempo il mimo scopre la sua identità. 
Egli non fu un mimo. 
Ora davanti a Voi Dio di tutte le genti, potrà esclamare: “ miserere 
mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam et secundum 
multitudine miserationem tuarum; dele inquietatem meam. 
Amplius lava me ah inquietate mea, ed a pecato meo munda”. 
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Il Senatore a vita eterna non ricordava bene questo salmo, ma 
compunto, mormorava frasi sconnesse, accodandosi alle parole 
del suo dotto difensore, sicuro che non fosse decifrato. 
Iddio che ogni cosa sa e vede lo sbirciava con tenerezza e 
benevolenza. 
L’avvocato Alessi chiuse così la sua invocazione: “ Chiedo 
l’assoluzione senza se e ma per Giulio Andreotti per non aver mai 
commesso fatti ed azioni contrarie alla buona condotta e perché 
non ha violato le leggi divine se non che venialmente”. 
Il Padre Nostro non ci indurre in tentazione, commentò: “ 
l’impetuoso avvocato Alessi ha pronunziato una difesa concisa e 
penetrante, espressa con significante naturalezza. 
Ma più ponderosamente si è appellato alla elargizione del Nostro 
Amore ed alla cura della Nostra Ragione, più che al Nostro 
perdono: una sfida. 
Il rinomato Giulio è stato molto mortificato dalle vicissitudini 
umane ed ora è assetato di un massiccio conforto; se questo 
mancasse, ne resterebbe assai frustrato e scornato. 
E come recita la Sacra Scrittura: “ Venite a me tutti voi che 
lavorate e portate pesanti fardelli e io vi rinfrescherò” 
Mi sono, perciò, consultato con Gesù e lo Spirito Santo e la Santa 
Madre Santissima e gli illustri Giudici Divini. 
Dopo breve faccia a faccia, il Nostro giudizio è concorde. 
Giulio Andreotti è assolto per sufficienza di prove”. 
Difeso e difensore si abbracciarono con forza e commossi e 
bisogna asserire che la emozione era diffusa in tutto il Paradiso tra 
le anime salve. 
Domine Iddio zittì tutti con risolutezza e si alzò in piedi 
sprigionando un mirabile bagliore in tutta la sua maestosità e una 
beatitudine che tremolando innaffiava l’intero Paradiso, 
distendendo così nell’aria del cielo una pace sconfinata. 
“ Un attimo, un attimo”. 
 La sufficienza di prove comporta una penitenza: è il minimo che 
posso concedere. 
Giulio Andreotti dovrà essere negoziatore con Belzebù”. 
Il Domine Dio ridacchiava ponendo le sue mani sul viso di una 
bellezza straordinaria e così nascondendolo. 
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“Ma se non prendo uno svarione mi pare che sulla terra 
appellassero anche lui con questo brioso nomignolo. 
Riconfermo: il Presidentissimo dovrà essere mediatore per i casi 
problematici riguardanti le anime in pena e in bilico, e le cui verità 
sono discrepanti.” 
Dal profondo inferno serpeggiò una voce tonante del Dirigente  
maximus inferocito. 
“Questa ulteriore penitenza così pesante è insopportabile. 
No , nooooooo, questa sgarberia il Padre che è lassù non doveva 
procurarmela. 
Non gli è bastato dileggiarmi spedendomi in questo luogo 
diabolico? 
Ora mi contrappone un mediatore il più perfido e smaliziato che ci 
sia e ci sarà in commercio. 
Presenterò immediatamente un circostanziato reclamo!”. 
Fu tutto vano. 
Colui che E’ fu irremovibile. 
Si narra ancora oggi che appena Belzebù intravede l’anima 
negoziatrice avvicinarsi nelle lande infernali per compiere il proprio 
dovere, se la svigni rintanandosi nel più celato e mai scoperto 
nascondiglio. 
Accompagnato dai Santi, Martiri, Angeli e Arcangeli e tutto il corpo 
celeste,  Giulio Andreotti incedeva incommensurabilmente conscio 
del prestigio che gli proveniva per il nuovo incarico affidatogli dalla 
Bontà Divina. 
Si appressò verso l’Onnipotente,  accompagnato da un soave 
canto gregoriano che si spandeva in modo beatificante. 
“Ave, ave Giulio, il Signore ha rimesso i tuoi peccati. 
La tua fede ti ha salvato”. 
Era proprio vero: neanche l’Altissimo era riuscito a spedire in 
pellicceria la pelle della volpe romana. 
Forse tutto sommato era meglio vigilare da vicino, come fa un 
Padre longanime, un “caruso” aggrovigliato. 
Ma un’altra voce si alzò più in alto di tutto e di tutti: era quella 
della Madre di Dio la quale accompagnò la sua mano benedetta a 
quella del nuovo figlio Giulio e insieme recitarono: 
“L’anima mia magnifica il Signore. 
Il mio spirito esulta in Dio mio salvatore. 
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Poiché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
Tutte le generazioni mi chiameranno “Beata”. 
Il potente ha fatto in me cose grandi. 
Sì, il suo nome è santo. 
Il suo amore di generazione in generazione. 
Ricopre coloro che lo temono. 
Interviene con la forza del suo braccio 
Disperde i superbi nei pensieri del loro cuore. 
Abbatte i potenti dai troni. 
Innalza gli umili. 
Ricolma di beni gli affamati. 
Rimanda i ricchi a mani vuote . 
Sostiene Israele suo servo ricordandosi del suo amore. 
Come aveva promesso ai nostri padri. 
Ad Abramo e alla sua discendenza per sempre”. 
Il Senatore a vita  eterna invocò con voce trasognata e 
fortificante: “Amen”. 
Se qualcuno un giorno volesse affrontare l’avventura di svelare chi 
fu ed è Giulio Andreotti dovrebbe sciogliere questa indecifrabile 
massima: “Incepta perficere, perfecta confirmare” (Perfezionare 
l’iniziato, confermare il concluso). 


